Оксана Борисовна Голдырева
(г. Кунгур)

«Яблоневый сад»  или

Записки  художника с провинциальных холмов.  

О памяти, яблоках и гранатовом доме.

(отрывки)

Предисловие.

Однажды каждый понимает: в жизни существуют – невозможность и неизбежность. И, как ни странно, именно тогда человек готов к предельной откровенности с самим собой. 

Когда я это поняла, я сидела на вершине горы, в своем маленьком городке, и взглядом упиралась в самое небо. И я сказала себе, что готова остаться здесь, потому что смогу теперь находить свое отражение в обыкновенных вещах.

И, оглянувшись случайно, замечу Бога.

__________________________________________________________________

                                                                                                      Моей Марии          

***

Перестать ждать и начать строить. Пересадить цветы в большие горшки, распахнуть окна на дворцовую площадь своей жизни, включить музыку и начать петь. И, вслушиваясь в послепесенную тишину, уловить направление следующего шага. 

Не ожидая знамения, но принимая, как благословение, всё, что стучится в двери, открывать себя, как сундучок с драгоценностями,  дарованными Богом. Вынимая на свет по прозрачному камешку, гранить его силою любви и воли, позволяя лучам играть в нем и преломляться. В каждом световом ребре узнавать себя, шаг за шагом. И, собрав себя полностью, как  добротный терем, водрузить на верхушку длинноногого коника, который не сойдет с места, какие бы ни дули ветра. 

***

Когда жизнь открывается через человеческое сердце, нам есть чему у неё поучиться. Потому что все пути и все нити сходятся в этом крепком золотом слитке, хрупком сосуде душевного дыхания.

Переживания большими кругами собираются в одной маленькой точке. И капли из этого источника драгоценней мёда и песен. 

***

Итак, в бесконечном множестве каждый второй способен стать выше самого себя, вытягивая изнутри драгоценные нити для вышивания ковра в изголовье своей печали. А тот, кто первый, уже достаточно велик, чтобы, протянув руку второму, соединить хрупким мостом два берега – человека и человека, которые до встречи – лишь нарождающиеся гимны, золотники без золотоискателей; пчела без пыльцы. И вот, соединившиеся и обретшие долготу, руки раскидывают долгожданную радугу, глядя на которую с неба, увидишь улыбку. Не одиноки теперь – ни второй и ни первый. Но, словно сообщающиеся сосуды,  уединенные одновременно, они обретают свободу  выбирать свет в пасмурные дни и тень в солнечный полдень. Чудо обретения разности в самом себе и единства с другим – дольки спелого плода и целое яблоко.

***

Откуда, из каких глубин, прорезываются в нас слова, в печальные дни, падающие на усталые раны ближнего утешающей влагой. Живешь и не подозреваешь, что таишь в себе капли с Источника.

А возможно, такие слова опускаются сверху – щедрой Божьей рукой, на разноцветной веревочке с перьями и колокольцами. Звонкие и трепещущие, – они всегда оживляют, – как ветер, как прогулка после дождя, как вдыхание аромата цветка. 
Чувствуешь, что шмель жужжит за спиной, и веришь – будут и встречи, и пеший ход – туда и обратно – к другу. И будешь еще веселить тучи, чтобы лучше видеть кончик медленно опускающейся с неба веревочки, с осевшими на ней каплями слов. Хорошо бы в конце дня привязать к ней одно легкое слово, – «благодарю», и отпустить по ветру.

***

Все мы как разлученные странники с одного корабля. Рассеянные по земле, но нанизанные на одну нить сердечного притяжения друг к другу. Намагниченные воспоминаниями о потерянном рае, мы ищем его здесь и находим в обретенной дружбе, душевной близости.

***

Как точно душа выбирает близкого ей по духу. Разделенные временем и расстоянием, люди могут узнать друг друга. Даже если одного из этой пары здесь уже нет.

Тогда что есть время и что есть смерть, если двое, не видевшихся никогда людей, обретают родство в духе. И один другому опускает голову на плечо, отдыхая в словах поддержки, сильнее связывая и без того крепкие нити. Знать, что кто-то видит и чувствует так же, как ты, и штрихи вечности отмечены им там же, – настоящий дар. Невидимый и обретающий ценность в минуты, когда ты потерян и опустошен. Полагаясь на эту образовавшуюся связь с человеком, ты надеешься, что и сам когда-нибудь будешь узнан.

***

Где эта граница между внешним и внутренними. И в какой момент внутреннее событие выходит на поверхность реальности и перемещает тебя туда, где ты уже давно находишься внутренне.  В саду – голая ветвь – обещание яблока. А желание перемены – голая стрела в поиске цели. Ветвь – лишь вьется на ветру. А ты мечешься меж дорог, пока краткое мгновение еле слышным голосом не направит тебя на маленький пятачок земли, где сияет солнце и все лучи равномерно освещают грани твоей жизни. И ты, как усталый клоун, ложишься на этот земляной коврик и засыпаешь. Во сне твои руки строят чудесный замок. А когда ты проснешься, увидишь вокруг себя таких же смешных и смеющихся людей, дошедших до своего материка, держа в руке голую стрелу и храня в себе обнаженное сердце. Выходит, что границы нет. Есть только время и вызревшее яблоко.

***

Однажды сердце бросает якорь. И решает остаться там, где сквозь него проросли розы. Красивые розы с острыми шипами. «Мы все можем сделать здесь», – говорит оно мягким шепотом. Потому что красота не в том, что ты делаешь, а в том, как ты делаешь это. Величие малого значительней великого. Да и кто знает, все ли великое к счастью. А счастье крепится к земле тонкими корешками, которые, словно ручейки, глубже проникают и журчат веселее. В них не сила, а естественность. Но именно тонкостью их и стоит могучее дерево жизни. Однажды бросаешь якорь и, крепясь кореньями счастья к земле, обретаешь свободу.

***

Твоя земля. Земля, где ты однажды родился. Там, сколько бы ты ни шел, корни твои остаются в земле. 

***

Мастерить жизнь. С самого утра. Сплетать ковер дня, соединяя множество нитей-дел, нанизывая встречи на ожерелье радости, высушивая лепестки 
цветов – для воспоминаний о лете; складывая листы к листам, записки к запискам…
Стирать и просушивать, варить и помешивать, складывать и раскладывать, гладить и поглаживать. Замешивать жизнь на важных вещах. Всему придавать значение. Но легким взглядом смотреть сквозь это. Чтобы, не растеряв детской незначительности, дойдя до постели в усталости первопроходца, увидеть, что ковер удался. И отметить это бесшумной внутренней радостью, в которой зародилась еще одна звездочка – прожитого дня. 
А к ночи, уткнувшись в мягкие узоры, задумать цвет следующего утра. И, соблюдая тон задумки, соткать день, – оттачивая мастерство, собирая звезды. 

***

Закатать творческие рукава.  Откинуть челку со лба и вспомнить, что только решение действовать способно выстроить в нас лесенку к дереву, с уютным домиком на верхушке. Именно там живет мечта. 
В местечке, где под вечер в окнах зажигается мягкий свет, а из длинной трубы выплывают белые пушистые кольца с яблочным ароматом. Потому что в доме наливается янтарем яблочное варенье, и сахарный дым насквозь пропитал комнаты и уже вырывается за их пределы. 
Мы его чувствуем. Он пробуждает нас и зовет. Мы обнажаем руки по локоть, чтобы погрузить их в свое делание, и, напевая, надстраиваем перекладины все выше и выше. На шаг или два. А иногда и на три.  

И вот, под вечер, когда мы надеваем бесшумные туфли, чтобы лучше слышать, мы выписываем на лист бумаги самое сокровенное, облекая его в причудливые формы.  

Никто не может запретить нам на одной из стен комнаты, в которой мы есть сейчас, выложить эти письмена картой для себя самих.  Отмечая мосты и переправы, острова и реки.  Потому что если мы идем, то дойдем обязательно.

***

Надо с чего-то начать, а может быть, просто продолжить –  в этих протоках жизни земной надстраивать холмы до высотных храмов. Множество зерен, как в гранатовом доме, содержится в жизни, но плод лишь в соборности их. Собирать и рассеивать смыслы, не отделяя себя от других. Разворачивать сердце к открытым пространствам. 
И только к ночи, рассыпав все силы на нужды земные, уткнуться в себя и замереть на мгновенье. И там, где, кажется, отдано все, обнаружить новые всходы. Словно невидимый кто-то наполняет сосуды твои. Продолжать, каждый раз начиная – восходить на холмы и нисходить на землю, чтобы с кружкой теплого молока передать встречному веру свою в неисчерпаемость мира.

***

Память – это пространство с огромными сводами. И там я всегда маленькая девочка или девушка, без кольца и принца. Никогда не знаешь, когда распахнутся эти высокие старинные двери, и ты войдешь в гулкий зал. Зябко, но в дальней комнате слышен смех, и теплый ветер, едва уловимо, дует с той стороны. 
Идешь. Каждый шаг отзывается эхом, маленькие камешки скрипят под ногами. Потом ты не выдерживаешь и бежишь к той самой единственной комнате. Ты стучишь, как нетерпеливая девчонка, и входишь. И все, кто есть в этом зале, оборачиваются к тебе. Первое, что срывается с губ: «Вы здесь». И ты долго смотришь на каждого. Все здесь. Все, кого ты любил и любишь. Память – это сердце с огромными сводами.

***

Действительно, люди не уходят. Они остаются в звуке дождя, в воздухе, наполненном ароматом раскрывающихся листьев; в воспоминаниях о летних днях и утреннем чае на открытой веранде; в озаряющей улыбке незнакомого человека, в его открытости и щедрости проявления. 

В этих слезах, которые появляются внезапно и превращают тебя в ребенка,  не понимающего, почему нужно расставаться, если ты любишь. 

Дождь, слезы и воздух. Так  немного нужно, чтобы почувствовать любовь, которая осталась. Потому что те, кто уходят, хотят, чтобы мы жили.

***
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