Шустова Ольга Сергеевна
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Ариадна
«Серебряный бубенец во рту»

…Так вот оно какое – счастье! Огромное как земной шар и вкусное как наливное яблоко. Как запах мандаринов под елкой на Рождество, как сладкий-пресладкий шоколад, который они с Мариной ели в Берлине.

Кажется, что твоя грудная клетка расширяется, как воздушный шар и вмещает в себя всех и вся: моря, горы, реки, леса, людей, зверей, всех вместе и каждого в отдельности! Ариадна вышла из реки: вся золотистая, трепещущая, как Ундина из поэмы Жуковского. Взглянула на солнце, рассмеялась так звонко, как будто кто-то бросил в траву серебряный колокольчик: день-дон-динь. «Серебяный бубенец во рту», – вспомнила Аля строки Марины, посвященные Блоку. Ну, да, у нее во рту как раз серебряный бубенец, наконец-то она нашла определение счастья!

 На Алину золотистую кисть случайно присела стрекозка, захлопала прозрачными крылышками, такая хрупкая, невесомая… Как сама Аля. Самуил Гуревич невольно залюбовался златоволосой Ариадной. Алина душа была бездонна, как земной шар. Аля была как вселенная, которую не терпелось разгадать. В жизни Самуила было немало ярких самовлюбленных красавиц, но все они меркли по сравнению с Ариадной, как дешевая бижутерия рядом с редким драгоценным камнем. Аля была не просто красавица. Аля была – душа. Психея в теле Афродиты. И любое сравнение с толстовскими или тургеневскими героинями было блеклым.  Наташа Ростова на первом балу? Княжна Марья? И та и другая одновременно. Очарование одной плюс доброта и милосердие другой. Просто Бог создал такую  вот неземную Ариадну. И Сам удивился тому, что создал. Не ожидал…

– Мулька! А ты знаешь, что у меня сейчас серебряный бубенец во рту! – счастливая Ариадна бросилась ему на шею.

– А это как? – растерялся Гуревич

- Это как мама писала, когда была молодая, о своей любви к Блоку: «Имя твое – птица в руке, льдинка на языке, серебряный бубенец, поцелуй в глаза! Так вот у меня это все сразу! – взволнованно проговорила Аля. – Итак, запомни, Муля, сегодня 26 августа 1939 года – самый счастливый день в моей жизни!
- И в моей, Алинька! – Самуил радостно закружил Ариадну на руках, и она ему показалась легкой как перышко. –Серебряный мой бубенец, радуга небесная после дождя, церковка златоглавая с голубыми звездочками, в которой я готов молиться, распростершись ниц вплоть до пришествия страшного суда, ибо никакого суда не будет, а будешь только ты, Алька, царствие мое небесное, во веки веков!
- Аминь! – шутливо подхватила Ариадна. – И ты – мое царство! Ты знаешь, Мулька, о чем я сейчас подумала? О встрече мамы и папы. На берегу моря. В Коктебеле. А ведь мама могла бы его не встретить. Она влюблялась в каких-то выдуманных героев, бредила Наполеоном. А мой  папа был именно такой – выдуманный герой, каких в природе не существует. Принц из страны эльфов. Серафим. Юродивый. Вот она и влюбилась. А потом на свет появилась я – нечто среднее между ангелом и ундиной. Земного-то во мне нет вообще. Летать и плавать. Состояние невесомости. Как в этой реке. 
- Состояние Вечности! – воскликнул Муля. – Как там писала твоя мама: «Я с вызовом ношу его кольцо – да в вечности жена, не на бумаге!»

 Вот так и ты, Алька, - моя жена в вечности! 

- А как же Шуретта?- ревниво повела соболиной бровью Аля. – Она – кто?

- Аличка, ну, а теперь уже ты опускаешь меня на землю, - нахмурился Самуил. – то же мне ундина!

- Прости, Мулечка, я не хотела, – залилась краской Ариадна. Ее разрумянившееся личико было так невинно, как у совсем маленьких детей, когда они нашкодят. А шкодила Ариадна по- крупному, чужого мужа, так сказать, увела. 

- Какая ты все-таки, смешная, Алька! – улыбнулся Гуревич.- Как будто с луны свалилась!
– Не с луны, а со звезды, – горделиво вскинув голову в золотых кудрях, поправила Ариадна.- Знаешь, когда мама меня в пансионат в Чехии отправила – учиться, меня запихнули в какую-то комнату, а там на меня уставились круглые лица с глазками-пуговками, похожие одно на другое как две капли воды! В ответ на их вопрос, кто я и откуда, совершенно серьезно ответила: Я – звезда. Сошла с небес! Конечно, потом они мне устроили темную, и долго еще потом недолюбливали, но я как и Марина, всегда ощущала чуждость этого мира, словно я в нем как инородное тело…

– Чего же тут странного?- тяжело вздохнул Гуревич. – Мать – гениальный поэт, отец – бывший белогвардеец, святая душа. Вобрала в себя гениальность одной и благородство другого. Да что ты, Аля, многие из нас в этом коммунистическом рае как инородные тела… 
- Знаешь, Мулька, - внезапно нахмурила соболиные брови Ариадна.– Мама все время понурая ходит. Слезы ручьями в посудный таз текут. Вечная сигарета у рта, уж все легкие себе прокурила. Худющая, черная, круги под глазами, говорит: «Аля, опомнись! Сними свое накладное веселье, как крем-брюле с торта. Нас всех заживала машина революция, как корова белье, нас с тобой и папой скоро сожгут заживо как Жанну Д, Арк на костре! Что она имеет в виду, Муля? У меня ведь не накладное веселье, я, действительно, счастлива! Живу в любимой Москве, с таким удивительным вождем, у нас все равны, все братья и сестры, как во времена первых христиан! В стране, у которой прекрасное будущее, в которой мы будем растить своих детей, Муля…

-Тише-тише-тише, Аля, - воровато оглядываясь, Муля прикрыл ей рот ладонью. 

- Что же я сказала неправильно?– недоумевала Ариадна.

- Ничего, ягодка моя, - залепетал Муля. – Давай, не будем о грустном…

- А я про что? Смотри-ка, Мулька, последние денечки лета, а какая теплынь-то стоит! И знойный воздух, настоянный на травах, и кузнечики весело стрекочут, и сонные шмели жужжат! Пойдем-ка, искупаемся еще разок, Мулечка, река так и зовет, и не отнекивайся!- заголосила повеселевшая Аля. – А потом проводи меня на Большовскую дачу в самый разгар ночи. И пусть все обзавидуются!
                               В камере

   На ледяном каменном полу, закутавшись в красную вязаную безрукавку, неподвижно сидела девушка. Словно Аленушка, склонившаяся над водой на картине Васнецова. Она была большеглазая, хорошенькая, с такой же длинной золотой косой. Загорелые руки с узкими запястьями, загорелые стройные ноги в аккуратных белых носочках и босоножках. 
  - Ох, ты, сердечная, хоть бы прилегла отдохнуть-то! Уж каку ноченьку не спишь!- обратилась к ней полная как тумба деревенская баба с редким ежиком волос на голове.- Хоть поела бы чего-нибудь, у меня печенье есть, угостить?

    Девушка никак не реагировала, только плотней укуталась в теплую безрукавку крупной красивой вязки (видимо, ей было зябко на ледяном полу), и крепко-крепко зажмурила глаза. 

- Ась, да хоть ты бы как-нибудь ее растормошила, жалко ее, детинушку, четвертые сутки так!

 - Да пробовала уже, Лидия Анисимовна, - отозвалась миловидная девушка с бойким взглядом. – Бесполезно. Ждет она. Надеется. 

- как и мы, когда-то, в первые дни ареста, - гулко вздохнула крестьянская баба.- Господи, и за что ее такую-то красавицу?! Ну, понимаю, я-то свое отжила, старая карга. А она-то? Яблоневый цвет…   
Валентинов день
                       Письмо любви

…Маленькая девочка с озорными васильковыми глазами и вьющимися светлыми волосиками лихо отплясывает на пароходе, идущем из Орла в Пермь. «Эх, яблочко да на тарелочке», – заливается мужичок с гармошкой. И маленькая танцовщица извивается на ветру, словно весенний цветок на тоненьком стебельке. А пассажиры, глядя на малышку,

почему-то плачут. «Ну, угомонись ты, егоза!»– отчитывает бабушка кроху, которой кто яблочко подаст, кто карамельку. А у маленькой плясуньи нет рук, чтобы взять гостинец, и нет…ног. Точнее, одна ножка все-таки есть, но какая-то не такая как у других, обрубочек. Ее-то девочка и засунула в консервную банку, чтобы танцевать. Малышку зовут Валя, Валечка. Или Валентинка, как ласково кличет ее любимая бабушка. Валентинка – это письмо любви. Ко всем, кто страдает тяжелым недугом и потерял веру в себя. Ко всем нам, здоровым и счастливым, не ценящим свое счастье. Поэтесса и прозаик Валентина Петровская ценила. И улыбалась жизни вопреки всему. И боролась. До конца. 

                             «Бетховен и Григ кричали…»
  …– Антошенька, чайник поставь! Слышишь, Оля пироги принесла, твои любимые с капустой!– как будто издалека доносится до меня голос Валентины Петровской. Мягкий, мелодичный, с красивыми переливами. Незабываемый. Как и она сама. Как сейчас вижу ее, маленькую, потешную, как кукла-неваляшка, раскачивающуюся в своем инвалидном кресле. С совершенно детским, наивным лицом. Таким его делала улыбка, смущенная и застенчивая. В глазах ласковые огонечки, а в уголках губ притаилась скорбь: «Эх, Олька, ну когда мне стихи писать-то! Антону все белье перестирала, супом накормила, лекарство дала, простыни поменяла, полы перемыла. Кстати, блинчики постряпала, ты угостись обязательно, а не то обижусь! – Валентина Антоновна смешно морщит лоб. – Блинчки мои – вкуснятина! Ан-то-он! Как там чайник, вскипел? Ничего не понимает! – тут же тяжело вздыхает она. – Одна радость – сигареты. Довели его эти врачи! Всю ночь бредил – спать не давал. У меня сердце из груди чуть не выскочило. А ты говоришь – сти-хи-и. Нет, Олька, сплошная у меня проза…» «Мам, дай сигаретку! – просовывает любопытную голову в дверь Антон. – Что Оля пироги принесла?» Мутные глаза Антона загораются огнем, а лицо принимает восторженное выражение как у ребенка-дошкольника. Воровато оглядываясь, хватает пирог, затем второй, жадно проглатывает. «Антошка-картошка, ты так все пироги навернешь! Мне и Оле оставь! Марш на кухню, чайник ставить!– весело командует Валентина Антоновна, и уже обращаясь ко мне, декламирует стихи напевно, звонко: «Снова крылами печали взмахнула ночь надо мной. Бетховен и Григ кричали. Плакали вместе со мной. Качался на ветках ветер. Ветхий трещал забор. Багровым багрянцем светел прикамский приветливый бор. Но что мне приветы и ласки. Хотя жизнелюбом слыву. Нет в мире страшнее сказки, в которой теперь живу». «Ма-ам, дай си-га-рет-ку!», – просовывается в дверь взлохмаченная голова Антона с мутным взглядом невидящих глаз. «Вот видела, как страшна моя сказка?» – тяжело вздыхает тетя Валя, подъезжая на своем кресле к письменному столу и доставая из ящика пачку примы.     
     А « страшная сказка» началась, когда Антону исполнилось шестнадцать лет.  И он заболел. Как оказалось, неизлечимо. Мне не хочется описывать подробно историю его болезни, и все перепетии, следующие за этим. Не в этом – цель статьи. Я пишу о подвиге матери и о подвиге поэта, находящего время для творчества вопреки всему. И, действительно, если бы Бетховен и Григ, и еще кто-то из великих композиторов могли написать произведение о нелегкой судьбе Валентины Петровской, то это бы была симфония материнской любви. Судите сами. Когда Валя забеременела, врачи заявили в один голос: «Аборт! Родите калеку, как вы сами!» Слава Богу, нашлась мудрая врач и сказала: «Да все у Вас хорошо будет! Если мать хотела от вас избавиться во время беременности, то у вас не врожденная инвалидность, а приобретенная. Значит, ребенок родится здоровым!» Так оно и вышло. Валентина нарадоваться не могла на Антошку. Заболел-то он позже. И что тому виной, то ли непростительная ошибка врачей, не назначивших правильное лечение, или то, что обезумевшая от горя мать стала носиться по гадалкам и экстрасенсам, или злополучный фатум, карма, не нам теперь судить. Но то, что Валентина Антонова мужественно донесла свой крест и не бросила больного сына на произвол судьбы, это подвиг. С большой буквы. Женщине без рук и ног в Англии, ведущей активный образ жизни, поставили памятник. Памятник при жизни надо было бы поставить и Валентине Петровской.   
Московский киносценарист Сергей Дернов родом из Березников

«Божья тварь», «Женщина с цветами и шапмпанским», «Орел и решко» – его работы
Кино – способ выражения состояния души.
– «Божья тварь» – так называлась ваша дипломная работа – сценарий первого полнометражного фильма, поставленного Галой Данелия, женой известного мастера комедийного жанра.

– Но а основе его лежал другой рассказ, написанный, когда я еще не учился во ВГИКе. Как-то вечером на улице ко мне подошла девочка и попросила закурить. Она была настолько красива, что я не выдержал и дал сигарету. А потом подумал: куда же она пошла и кто ее родители? И совесть во мне заговорила. Я пришел в общежитие и за ночь написал рассказ «Ляля», который через десять лет лег в основу фильма. Не моя задача разъяснять семейную драму. Может быть, то была трагедия любви двух разминувшихся в во времени людей. Мне всегда жаль детей беззащитных. Их бьют, морят голодом. Все это уже тогда было в Москве. Я не случайно главного героя, которого играл Сергей Шакуров, сделал реставратором икон. Реставрируя иконы, он не замечает рядом маленького человека, душа которого тоже нуждается в реставрации. 
– У меня своя классификация кино. Фильмы-аттракционы. Замочная скважина. Советское кино, которое я безмерно люблю: «Баллада о солдате», «Доживем до понедельника», я считаю, что это кино будет изучаться отдельно, как история Древнего мира. Если человек посмотрел фильм, и душа его встрепенулась, значит, это и есть фильм-аттракцион.

– Тема взаимоотношений мужчины и женщины, похоже, самая волнующая для вас. Не исключение – фильм «Орел и решка», сценарий которого написан в соавторстве с Георгием Данелия. В образе главного героя – этакого Ромео 90-х столько чистоты, способности к самопожертвования во имя любимой женщины, что хочется назвать авторов фильма последними романтиками нашей эпохи жестокого реализма.

– Я могу говорить о своем относительном участии в этом фильме, хотя достал со дна души  последние остатки или останки своей доброты. У меня уже не осталось надежды, что такие ребята существуют, а Георгий Данелия в них еще верит. Ведь недаром Марк Рубинштейн на кинотавре вручил ему премию с формулировкой: «За юмор, гуманизм и доброту» как автору единственного современного фильма, где добро и гуманизм так откровенно заявлены, где открыто говорится о том, чего нам не хватает, что нельзя грызть только свою кость в этой жизни… (Людмила Комондирова)
«Есть еще звездочки где-то на дне колодца»

  После просмотра фильма «Божья тварь» Георгий Данелия предложил мне работать вместе. Несколько месяцев мы по 8 часов сидели друг напротив друга и придумывали. Да нет, это длилось круглосуточно. Мы перезванивались, обсуждая детали, даже ночами. Мы научились понимать друг друга даже с полуслова. Творческий диалог звучал буквально следующим образом. Я ему: «Давай сделает так». А он: «Нет, не пойдет». «Тогда это». «Да ну». «А вот так?» «О, это не бросовая вещь». Я не был подмастерьем. Мы работали на равных. Он – супермастер, у него идей полно, и память просто феноменальная. Работать с Данелией – это значит в течение съемок быть занятым только сценарием и ничем больше.

– В одном из интервью вы говорили, что таких романтиков как Олег из «Орла и решки» в жизни нет. Почему тогда он возник?

– Есть повесть Владимира Маканина « На первом дыхании», написанная в 70-ые годы. Данелия взял и перенес ее героя в наше время. Я думаю, что есть еще звездочки на дне колодца…

«Привет от Чарли-трубача» – это добрая, ироничная, музыкальная картина о непризнанном музыканте Чарли и детдомовском мальчишке. Чарли продает свой дом, чтобы купить для детдомовцев музыкальную аппаратуру. У него есть заветная песня, и она должна прозвучать по центральному телевидению.  Это, по мнению главного героя Антона , сможет вывести учителя музыки из депрессии. Мальчишка – фантастический лгун, но человек с добрым сердцем – пускается в авантюру и добивается поставленной цели. ( из мат. Елены Шмелевой, 22 августа, 1998 года).

               «Встану и побегу как страус»
  … Прохожу в просторный, оборудованный по инновационным современным технологиям тренажерный зал, где с пациентами занимается инструктор по лечебной физкультуре Светлана Васильевна. Особенность работы центра – индивидуальный подход к каждому клиенту, помощь в решении его личностных проблем, как на физическом так и на психологическом уровнях. И это сразу бросается в глаза. Тренер по ЛФК Светлана Васильевна с заботой и участием склонилась над пациентом, пожилым мужчиной, который занимался растяжкой мышц рук и спины на одном из тренажеров. Диагноз больного – это врачебная тайна, ее нельзя разглашать, но сразу видно, что каждое движение, например, сжатие и расслабление кистей рук дается пациенту с неимоверным усилием, а инструктор подбадривает его, радуясь каждому новому достижению. Да и сам он, похоже, был счастлив как ребенок, заново, после болезни, обучаясь самым простым навыкам самообслуживания. А вот другая клиентка, дама в летах, но имеющая вид бодрый и цветущий, уже освободилась после утомительных процедур, и готова вступить в диалог с журналистом. Анна Яковлевна (имя изменено по просьбе героини), этим летом испытала настоящий шок: в нее въехала машина, причем не на проезжей части, а на тротуаре, когда она стояла на остановке в ожидании транспорта. Пожилая женщина получила тяжелейшие травмы, с которыми тут же была доставлена в больницу, и перенесла несколько серьезных операций. А вот от шока Анна Яковлевна оправиться не могла долго, поэтому ей дали направление в социальный медико-реабилитационный центр по улице Челюскинцев, где она могла бы получить квалифицированную медицинскую и психологическую помощь. Кто был тот лихач, который чуть не убил бабушку, будет выяснять следствие, ведь Анна Яковлевна уже подала на горе-автомобилиста в суд. «Я серьезно намерена судиться, потому что у меня на руках дочь и малолетние внуки, которые чуть не остались сиротами! – возмущается Анна Яковлевна. – И если бы не своевременная помощь специалистов реабилитационного центра, я бы так и не смогла оправиться от шока. Занятия на современных тренажерах позволили мне разработать определенные группы мышц, а то ведь ни ногой, ни рукой шевельнуть не могла. Также хорошо помогает лечебный массаж, но больше всего мне нравятся занятия с психологом Ириной. Она всегда умеет найти нужный тон, чтобы поддержать, помочь в решении моих психологических проблем. Мне нравится, когда мы сидим в кругу за столом, перебирая крупы, фасоль, пшено, что тоже развивает мелкую моторику, а особенно я люблю «трясучки» или так называемые восточные танцы. Психолог включает завораживающую музыку, и я танцую, получая огромное удовольствие как от расслабляющего массажа. Все мое тело поет. Да и душа после добрых слов тоже. Вообще, мне  очень нравится находиться в центре, здесь какая-то особая доброжелательная атмосфера, тебя не только вылечат, но и выслушают, помогут в решении проблем, и с удовольствием пойду на повторную реабилитацию», – признается Анна Яковлевна. Рядом по беговой дорожке наматывает километры бодрый мужчина средних лет, назовем его Вадим. Оказывается, Вадим несколько месяцев назад упал с высоты, получив серьезную производственную травму. «Думал, не выкарабкаюсь, стану калекой, – признается наш герой. – Но тут на помощь пришли специалисты медико-социального центра. Очень помогают эти суперсовременные тренажеры, сильная растяжка рук, ног. А то ведь несколько месяцев на ногу было невозможно ступить – адская боль. Ну, ничего, скоро встану на ноги и побегу как страус!», – смеется Вадим.           
                     Пещеры с драконами и женская логика
…Прохожу в дальнюю комнату, где проводится занятие с психологом. За столом сидит группа пациентов, перебирающих руками пшено, горох, бобы. Так начинается танец рук, чтобы разработать определенную группу мышц у тех, кто пережил инсульт или серьезные травмы. Все как обычно, в кабинете у психолога. Но необычной была ее речь, обращенная к пациентам, многие из которых – инвалиды, и она меня очень заинтриговала. «Сейчас мы начинаем танец рук, что позволяет нам отдохнуть и расслабиться. А вы знаете, что у женщины и мужчины энергии текут по-разному? Мужская энергия динамична, быстра, а женская статична. У мужчины есть цель – добыть мамонта и убить его. А уж женщине ее интуиция подскажет, что с этим мамонтом делать, как его разложить по полочкам. Проблема в том, что нас воспитали с детства неправильно. Например, женщине, чтобы, чтобы решить проблему, нужно ее выговорить. Она поговорила с подружкой, и проблема уже наполовину решилась. Мужчине, чтобы решить проблему, нужно уйти «в свою пещеру», помолчать и принять решение. Даже есть такая восточная притча. Бабушка наставляет внуку: Не ходи к мужу в пещеру, тебя там съест дракон». «Неправда, мне, чтобы решить проблему, нужно побыть в тишине, помолчать», – подает голос женщина из сидящих за столом. «Такое бывает, когда маленькую девочку, когда она пришла со своей проблемой к взрослым, не выслушали, не поддержали, а оттолкнули. С тех пор в подсознании сложилось, что надо быть сильной и проблемы решать самой, – сочувственно кивает психолог. – А ведь нас природа создала совсем по-разному, и в древности наши предки это учитывали. То есть уважали и мужскую и женскую природу. Женщина дает тепло, любовь, она глубоко интуитивна. Мужчина дает защиту, оберегает. У них разные функции. Порой презрительно говорят: «женская логика». Но этот термин придумали мужчины, чтобы подчинить себе женщин. Но у женщины своя логика, она видит более целостным и гармоничным. Мужчина достигает цели, а женщина видит, слушает, чувствует, дарит любовь.                     
