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АЛЕКСЕЙ ЯКИМОВ
ПРИКОСНОВЕНИЕ К НЕБЕСАМ
На кладбище травою заросли
Забытые потомками могилы...
Приподняты надгробья от земли
На пол-ладони, может быть, от силы...
И почему-то вспомнилась вдруг мне
Картинка стародавней детской были:
Из года в год семьёю по весне
Мы на погост торжественно входили.
И каждый раз, блуждая средь оград,
Знакомые кресты искали взглядом,
Пока не натыкался чей-то взгляд
На памятник приметный где-то рядом.
Ага! Теперь чуть-чуть наискосок,
И вот оно, то памятное место:
Скамеечка и стол из трёх досок...
Отец ворчит: покрасить надо крест-то...
Как самому малому из семьи,
Мне дело поручается по силам:
Собрать сухой бурьян вокруг скамьи
И листья прошлогодние с могилы.
И я стараюсь, высунув язык -
Сгребаю в кучку прелую солому...
Я хоть и мал, но к мысли я привык:
Так надо, и не будет по-другому...
И вот уже разносится окрест
Знакомый запах ярко-синей краски -
Отец лазурью покрывает крест,
И кистью водит бережно и с лаской,
Как будто материнское плечо
Он гладит после долгих лет разлуки...
А знаете, что помнится ещё?
Отцовские в лазурных пятнах руки...
Теперь, с годами понял я и сам:
Не краска на руках его синела,
А след прикосновенья к небесам,
Куда его душа в тот миг летела...
ОДНО КАСАНИЕ ЛАДОНИ
Прижми ладонь к холодному стеклу,
И ощути вибрацию вселенной...
Там, за окном, вон, видишь - на углу
Я жду тебя, слабея постепенно
От стылой безысходности ночной,
В которой только сны теплы и живы...
Спустись ко мне... Поговори со мной -
Задумчивым слегка и молчаливым...
Прижми ладонь к усталому виску,
И ощути моё сердцебиенье...
И ощути вселенскую тоску...
И то неповторимое мгновенье,
Когда вдруг сердце дрогнет и замрёт,
И вновь забьётся, бешено и гулко
Стуча в висках. И этот гул пойдёт
По улицам сырым, по переулкам!
И этот шквал уже не удержать -
Весь мир как в океане в нём утонет!
Заставишь ты вселенную дрожать
Одним прикосновением ладони...
ИОРДАНЬ
 Ликуя, как малые дети,
В глухую январскую рань
Ушли мужики на рассвете –
Рубить на реке иордань.

В диковинку новое дело –
Чай, напрочь обычай забыт…
Но каждый пешнею умело
Лед полуметровый долбит!

Удар за ударом несется
Над спящей рекою окрест.
Чернеет под утренним солнцем
Дымящейся проруби крест.

Натруженных рук не жалели…
Горстями – иначе никак! –
Они из студеной купели
Достали последний шельпяк.

Шабаш! Друг над другом смеются
И тычут приятельски в бок:
Мол, что, мужики, окунуться
В святую водичку слабо?

Да запросто! Сбросив рубахи,
И прыгнув на снег из портков,
В январскую прорубь с размаху
Сигает толпа мужиков!

Над речкой и сочно, и зычно
Взлетает: Етить твою мать!
…так сызмальства были привычны
Восторги свои выражать…

…Как тихое чудо случилось,
Никто не заметил тогда…
От слов бранных не замутилась
Святой Иордани вода…
ДЕРЕВНЯ ТРЕТЬЯКИ
Забытая, покинутая Родина
На память иногда опять придет...
В железной миске - чёрная смородина
И золотистый, и горячий мёд...
Ах, как давно всё это я отведывал!
Но детства вкус, он в памяти храним...
Деревня Третьяки, избушка дедова...
Как редко, всё же, виделся я с ним...
Была на то отнюдь не воля божия...
Да и при чём, как говорится, Бог?
В деревню Третьяки по бездорожию
Не всяк автомобиль доехать мог...
И наш "жигуль" совсем не исключение -
Не танк, не трактор и не вездеход.
Поездка в Третьяки, как приключение -
Доедем, значит, если повезёт...
Карабкались дорогою-уродиной...
Всё ближе, всё желаннее, и вот -
Большая миска с чёрною смородиной
И золотистый, и горячий мёд...
РОДНАЯ ДУША
По тротуару чинно, напрямик,
Постукивая палкой суковатой,
Прищуривая взгляд подслеповатый,
В ближайший магазин идет старик.

А следом, так же чинно, не спеша,
Вышагивает гусь, большой и серый,
И шествуют они таким манером,
Прохожих удивляя и смеша.

Потом старик заходит в магазин,
Приятеля оставив перед входом,
И гусь среди снующего народа
Ждет терпеливо старика один.

Переступает лапами в пыли,
Вытягивает шею энергично.
Старик выходит, и рукой привычно
Он гусю машет: мол, айда-пошли…

…Вот гроб простой, из струганных досок.
Идут за гробом пятеро соседей…
Старик сегодня не идет, а едет,
И путь его последний недалек…

А вслед за гробом чинно, не спеша,
Гусь топает путем привычным снова…
Ведь был он в окруженьи стариковом –
Единственная близкая душа…
ГРАЖДАНСКИЙ ЧЕЛОВЕК
Один мой дед остался на войне...
Другой в тылу отпраздновал Победу.
Но перепало от войны вполне
И этому, нестроевому деду...

В июне он пришел в военкомат,
Но военком сказал ему сурово:
«Дружище, ты портной, а не солдат.
Иди и шей солдатикам обновы...»

А дед был молод, а в душе — огонь!
Он кулаком — об стол: «Хочу в пехоту!»
И военком — об стол... Печатью «Бронь»:
«Все, парень, не мешай. Иди работай...»

И на прощание, почти любя
Добавил, по плечу его похлопав:
«Трудись, портной! Поверь, что без тебя
Солдатики управятся в окопах.»

И потянулись трудовые дни...
Выходят за неделею неделю
Из-под иголки «Зингера» одни
Простые гимнастерки да шинели.

Забыт батист, забыт мадапалам,
Пылятся где-то модные журналы...
А фронт портному прибавляет план —
Шинелей фронту мало, мало, мало!

Шинели на войне недолог век —
Огонь ее палит и рвут осколки...
Трудись, портной, гражданский человек,
Трудись, не выпускай из рук иголки!

Гражданский человек? Как поглядеть...
Да, не в окопе... Да, не с автоматом...
Но чтоб в шинели армию одеть,
Душою надо тоже быть солдатом.

Был сух и скуден тыловой паек.
Порой был рад портной простому хлебу...
Но время шло, и был он недалек,
Тот первый день под мирным майским небом.

Смотрю я кинохронику тех лет...
Плывет передо мной парад Победы.
И каждый фронтовик в строю одет
В мундир парадный, тоже сшитый дедом...
