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Война и немцы
[в сокращении]

Эдмунда Робертовича, умершего в 2007 г, которого я никогда не видела, однако без которого не было бы меня. Рассказ памяти всех русских немцев - не об истории конкретно нашей фамилии, а как дань памяти.
Вместо предисловия:
Сегодня, на съемке концерта в Боровске, услышала фамилию "Пфлюг". Явно не русского происхождения. Она образована от немецкого слова "плуг". А ранее я смотрела сюжет коллег, березниковской телекомпании "ТНТ" о работе и жизни известного врача, хирурга Евгения Антоновича Вагнера. В начале своей карьеры, он был сослан в Боровск, вместе со множеством русских немцев - только из-за своей исторической национальности. Остается только догадываться, какой непростой была их жизнь...
- Манька! - кричала молодая женщина. Она вышла на грязный двор деревянного барака и всматривалась в даль. - Да куда ж эта беспутная запропастилась! Мааааанька!
Имя "Марта", непривычное к слуху жителям городка, быстро переделали во вполне русское и простое к произношению. Даже мать начала звать девочку именно так.
Ровно год назад семья с "нерусской" фамилией была отправлена куда подальше - а именно, в Боровск. Здесь стройным рядом встали дома для нежеланных гостей - наспех крашенные белые деревянные здания. И так же наспех они облезли от этой торжественной краски за пару месяцев - виной тому стали ветры, дожди, непогода.
Семья носила фамилию Винтер. Это немецкое слово значило "зима". И сослали их в край, где, казалось бы, зимы не проходят, не заканчиваются: казалось бы, только вчера таяли синие сугробы снега, просвечивая на солнце, как вдруг вновь летят липкие и холодные снежинки. Осень пришла...
- Мама, мама! - прямо на стоящую на крыльце женщину - стройную, строгую, слегка поседевшую, но все еще с молодым блеском в глазах - наскочила с распахнутыми объятиями семилетняя девочка.
- Манька, ну ты че, ей-богу, - отбиваясь от поцелуев замерзшей румяной дочки, скороговоркой произносила женщина. - И так время непростое, а ты еще шляешься неведомо где! Чтоб завтра после школы домой шла, понятно тебе?
- Да, мамочка, - раскрасневшимися от легкого морозца руками обняла ее в очередной раз дочь.
Они зашли в дом.
В новопостроенной, но уже казавшей старой квартире была простая меблировка - стол, два стула, двуспальная кровать да сундук. На столе - коробка с нитками и швейная машинка. Старенький "Зингер". Никаких изысков. Ничего шикарного, даже напоминающего шикарное.
За что их эвакуировали в этот край, такой холодный и далекий не то что от центра страны, а даже от Тюмени, хотя казалось бы, дальше-то куда, молодая швея Лида Винтер даже не знала. Она жила вполне себе понятной и простой жизнью - выучилась в обычной школе, пошла в швейное. Встретила там парня, влюбилась. Поженились. Родилась дочь. И вот только хотели пойти за вторым ребенком, как вдруг раз - и наступила война. Отца Марты расстреляли, несмотря на то, что он был совсем не шпион - да и какое там шпионство! Он был русским в пятом или шестом поколении. Верил в христианство, далеко не католик. Однако только за фамилию попал в "черный список".
Лиду отделили от родителей - те тоже поехали неведомо куда. "Неизвестно, живы ли они вообще", - размышляла вечерами за швейной машинкой Лида. Было страшно - что будет завтра, чего ждать от следующего часа? Но приходилось трудиться, чтобы хоть как-то прокормиться, и делать как можно больше заказов. Официально работать "немку" никто не звал - еще бы, врага народа на работу брать! Слава богу, хоть заказы шли - многим были по нраву быстрое исполнение и качество, и очень низкая цена, порой даже слишком низкая. И Лида, в круговерти работы, растворялась в спокойствии знакомых звуков швейной машинки.
Немецкий квартал в Боровске стал ее жизнью, постоянным местом пребывания. Утром - дочь уходит в школу, ее надо проводить, вечером - встретить. А тем временем - платья, платья, платья... Ткань льется неширокой струйкой под иглу, из-под нее выходит уже готовый шов на изделии. Так и текло время.
В тот день Марта вернулась из школы со слезами на глазах. У Лиды не было времени встретить дочку - опять очередной заказ, понадеялась, что дойдет сама. Дошла. Но что за слезы?!
- Что случилось? - спросила обеспокоенная мать.
- Ничего, - шмыгнула носиком-пуговкой кроха.
- Ну я же вижу. Вся зареванная, сопишь как паровоз, - сказала мягко Лида. - Ну-ка иди сюда. Садись и все обсудим. Кто обидел?
Манька не хотела признаваться. Молчала как партизан на допросе. Однако таки выстоять под ласковым напором мамы не удалось - раскололась.
- В школе учительница новая... - нехотя призналась девочка.
- И что? - удивилась мама. - Двойку поставила? Ну дак исправишь.
- Не в двойке дело... - смущенно протянула дочь. - Она... Она нас немцами обзывает, фрицами. Говорит, что мы, Винтеры, фашисты.
- Да как у нее язык повернулся! - возмутилась мать. - Ты не слушала бы глупостей. Сама знаешь, что у нас в роду все в России выросли. Немцы - да, только по происхождению. Дак мы даже языка-то с тобой не знаем!
- Да разве докажешь это ей... - протянула девочка. - И мальчишки тут же подтянулись, давай дразниться, хотя раньше не было такого...
- А заступился хоть кто? - спросила мама с опаской. Как бы и до драк в классе не дошло!
- Ну... Девчонки с нашей улицы. Они ж тоже такие же, как мы, тоже тут живут, - сказала Манька. - Говорят, Манькой ее зовут, а не Мартой вовсе, мы и имени такого не слыхали.
- И что учительница?
- Поверила. А что ей делать, - наконец улыбнулась Манька, - когда десять девок заорали, что я ихняя, то есть нашенская!
Этот маленький случай запомнился Марте. С возрастом она не раз сталкивалась с тем, что ей всячески напоминали - а вот у вас такая вот национальность... И этот вопрос немым укором висел в воздухе. Оставалось только утешать себя словами матери - неважно, кто ты по происхождению, важно, кто ты на самом деле и каковы дела твоих предков. "Не стоит чесать всех под одну гребенку", - не раз говорила Лидия. И Марте эти слова крепко запали в душу.
Тень моего сердца

Солнце было низко-слепящим. Светило проснулось сегодня особенно рано, и уже подгоняло других: "Чего вы спите, пора принести свою жизнь для сотней миллионов других таких же бездельников! Пора подумать о государстве!".
Ну, а может быть, оно так и вовсе не думало. Зато ассоциативные мысли светила пробивались в голове юной Тони, проснувшейся этим утром раньше всех в доме. Мать еще спала, хотя Тоня знала, что буквально пятнадцать минут - и будут стряпаться блины, мычать заждавшаяся теплых рук буренка в сараюшке. Отец еще вчера ушел в МТС, у него были какие-то дела.
А Тоньке предстояла сегодня "дорога дальняя, казенный дом": то есть пойти на учебу, поговорить об аттестате с преподавателями. Горнозаводские училища вполне могли не дождаться выпускницу, пришлось бы тогда топать за тридесять километров за вожделенным образованием.
В эту минуту рядом с их окном кто-то крикнул:
- Эх, хозяевА! Вынесите попить!
- Сейчааас, - протянула Тонькина мать. Охая, она встала с кровати в соседней комнате и стала натягивать куцую кацавейку, пристегивать чулки к поясу.
- Мам, я сама! Не торопись! - и Тонька выскочила в домашнем платьишке прямо с свежесть июньского утра. Набрала в железную кружку холодную воду - конечно, ночь ведь была не сахар, прохладненькая. Пригубила - и аж зубы свело. Но девушка поспешила к старым покосившимся воротам их дома - такими они были задолго до вселения в строение небольшой семьи.
- Доброго здоровья, - протянула кружку Тонька в чьи-то руки. И подняла глаза.
Ее взгляд встретил словно стену из морских волн. Это был стройный невысокий человек, слегка приоблокотившийся на доски забора дома Тонькиных родителей.
- З-з-драсьте, - слегка заикаясь, выговорила девушка. - А вы...
- Неместный, - слегка насупленно отвечал успевший напиться мужчина. По голосу никак не старше Тоньки, по глазам - старше ее родителей, машинально отметила девушка.
- А... Вы здесь жить будете? - глупо улыбнувшись, продолжила она разговор.
- Ну да. Сослали, - разом кинул свои карты на стол мужчина с необычным взглядом. И Тоньке стало одновременно и страшно, и все понятно - откуда Этот взгляд. - Из ссылки в ссылку.
- Так вы... преступник? - прошептала Тоня.
- Преступник? - рассмеялся он. - Отнюдь. Если бы такие были преступники - мир и порядок был бы в стране! А я... Я немец.
- Ну и что же в этом такого? - не поняла Тонька.
- Да сейчас время такое, - вздохнул мужчина. - Сейчас все, кто иной, не Иванов-Петров-Сидоров, все - на юга и дальше дальних кордонов едут. На длительный отдых.
Тонька стояла, не в силах вымолвить слова. Ей было непонятно. Но почему-то очень обидно за этого мужчину.
- Ладно, пойду я, - и он уже направился слегка ломаным шагом от их дома, как Тонька спросила:
- А вы точно тут жить будете? И кем работать? И где?
- Да, буду, - с улыбкой отвечал ей мужчина. Тоньке только сейчас стало понятно - он намного старше ее. Лет пятнадцать точно. Но внутри ее говорил голос каких-то странных чувств, одновременно эгоистичный и доброжелательный.  - А где работать? Дак ты наверное и сама знаешь - шахты ваши.
- А.... Кем? - словно не желая прервать разговор, продолжила Антонина.
- Бухгалтером, - снова улыбка. И вдруг резкое движение вперед, от нее. Мужчина начал удаляться, немного прихрамывая и опираясь на палку.
- Простите... Простите, а как Вас зовут? - крикнула Тонька удалявшейся спине. Она не хотела, чтоб все закончилось ТАК.
- Эдмунд, - нехотя бросил мужчина, не оборачиваясь. - Тебе-то это зачем?
- А меня... Меня Тонька!  - сказала девушка. - Простите...
Но он уже не слышал её. Или ей так казалось... Шагал себе размеренно, несмотря на хромоту, все дальше и дальше от дома ее родителей.
А Тонька смотрела и смотрела ему вслед.
Следующая их встреча состоялась уже после того, как Тонька поступила и начала учиться. Юная красавица всегда немного стеснялась своей полноты, ходила в немного мешковатой одежде и сутулилась. Но старалась одеться красиво, по моде. Вот и зашла в магазин, стала говорить о вещичках с подругой-продавщицей.
- Конечно, таких не достать, - говорила шепотом Анна, ее бывшая одноклассница, - Но ты только посмотри, какой фасон! В Москве поди такое артистки носят. - У нее слово "артистки" звучало как "артиски" - то ли разновидность людей, то ли артишоки какие... Такие вот мысли созвучно проносились в голове у Тони. И вдруг...
- Здравствуйте, Антонина, - за спиной прозвучал мужской голос. Вроде знакомый, только откуда?..
Она обернулась. Снова этот бесконечный омут глаз - непонятно, какого цвета. В прошлый раз они казались аквамариновыми на фоне зелени листвы. Сейчас, в сером свитере под горло грубой вязки, цвет глаз Эдмунда был нефритово-серым.
- Доброго дня, - протянула Тоня благодаря каким-то рефлексам.
Он ответил ей улыбкой. И с легким акцентом произнес:
 Я в прошлый раз был немного невежлив. Простите.
- Ничего страшного, - ответила девушка со своим, местечковым, акцентом.
- А какие у вас планы на сегодняшний вечер? - поинтересовался он.
- Пока никаких... - растерянно промолвила она.
- Ну тогда пойдемте прогуляемся. Обещаю, вам будет интересно, - сказал Эдмунд.
Прошло два месяца. Их встречи были похожи на старое немое кино, которое иногда крутили в их городском кинотеатре: романтические свидания, разговоры о книгах, странные диалоги и иногда танцы под пластинку. А потом - он почему-то стал ее избегать.
В тот вечер Тонька пришла к дому Эдмунда, чтобы "уж точно все сказать". "Ну что я, дура что ли, в самом деле", - думала она. - "Все было так хорошо. Чего ж он все портит! Тут только одно объяснение - встретил кого постарше! И поумнее, и красивее!" - накручивала себя девушка.
Тонька уже знала. Их разница в возрасте просто невозможна: двадцать лет! И что еще обиднее, он ссыльный, просто за немецкую фамилию. А так - простой скромный бухгалтер. Не лучше и не хуже иных. А она... Да что она! Тоже так себе, будущая служащая металлозавода. Литейщица. Где она найдет себе такого, как он! А он-то, поди, уже отыскал себе...
И на этом мысли юной Тоньки путались.
Эд вышел из ветхого домика, сдаваемого ему Петренко, семьей из местных украинцев.
- Ты что тут делаешь? - с ходу задал он вопрос Тоньке.
- Тебя ждала... - пыталась вымолвить девушка.
- Не ходила бы ты, - просквозил мужчина. - Ну чего вот... Я ж тебе все объяснил... У тебя жизнь, учеба... Замуж выйдешь... Дети появятся...
- Да не надо мне никого, кроме тебя! - возмутилась Тонька. - Ты лучше их всех! С тобой хоть поговорить есть о чем!
- Вот-вот. Поговорить... - пробормотал он. - Иди-ка ты домой, девочка. У нас и так слишком много было разговоров...
Слезы. Тонька и не знала, что их может быть так много. Не догадывалась. Прошла пара лет - и стало казаться, что она его забывает. Плевать, что он жил рядом. Ходил. Иногда напоминал о себе болезненными чувствами в районе сердца. Но Тонька пыталась жить без него. Даже попыталась выйти замуж - но что-то не сложилось. И умница и красавица опять оказалась у разбитого корыта.
В тот вечер, когда она шла домой, у окраины дороги, размытой весенними сумерками, ей показалась знакомая фигура.
- Здрасьте, - пробормотала механически девушка и прошла дальше.
- Тонь, это я, - и на этот голос она повернулась автоматически. Она узнала бы его спустя годы. И пришла бы на помощь всегда, вне зависимости от обстоятельств. Просто потому...
- Ты? - робко спросила она.
- Я. Пойдешь за меня? - спросил Эд.
- С чего вдруг такая щедрость? - спросила Тоня. В ней вдруг взыграла гордость.
- Прости, я сегодня немного выпил... И много думал... И вот - ты, выходит, ждала меня все годы, думала обо мне. Одна. Совсем одна. И ты у меня одна... - несвязнео сказал Эд.
Конечно, Тонька согласилась.
Спустя год у них родился сын Адик. А потом и второй, Витька. Они переехали в другой город и стали жить. Эд прожил долгую и счастливую жизнь рядом с Тоней. Она любила его, несмотря на его недостатки, на отсутствие одной ноги, протез, плохой характер, решительность и высказывание подчас несопоставимого с жизнью мнения. Сама принимала ту же сторону. Стала его Тенью.
Тоня жива и по сей день. Ныне ей исполнится 83 года. Это моя бабушка по отцу. Спасибо ей за ее упорство и настойчивость.

