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/Музыка/

Первая неудача постигла меня в третьем классе. Я влюбился в девочку, которая была выше меня ростом, из хорошей семьи, но ужасная двоечница. 
Я же был почти отличник, правда, с неважным поведением на уроках. Но моё рвение к некоторым предметам сглаживало отношение учителей ко мне.
И ещё – я пел как ангел. Помню, я вытягивал шею, и неизвестно откуда и как голос начинал звучать во мне, словно эхо в горном ущелье – раскатисто и мощно. Но девочке это не нравилось. Она не любила меня.
Именно тогда я решил, что прекрасные способности не могут сделать человека счастливым. Тогда мне было десять. А сейчас тридцать два. И до сих пор, временами, это детское заблуждение вводит меня в минор.

Но всё-таки, любовь к музыке не отступила от меня. Несмотря на то, что я за эти двадцать два года много раз отворачивался от неё. Порой, на несколько долгих месяцев. Тогда я становился немного придурковатым парнем, открывающим двери громоздким кулаком. Или, наоборот,  запирался в своей комнате и выстукивал ритмы, стряхивая пепел с сигареты. Но ни то, ни другое не приводило меня к покою. 

Как-то, праздно шатаясь по городу, пытаясь уткнуться во что-то сердцем и обрести, наконец, внутреннее равновесие, я забрел в книжный магазинчик, в котором  изредка бывал. Я прошелся между рядами и почувствовал, что внутренне насторожился. Вообще-то, ни в какое предощущение я не верю, но тут, видимо, оно и возникло. 
Повинуясь внутреннему  порыву, я выхватил с полки, стоящей передо мной, книгу. Это было издание для садовников. Открыв его наугад, я прочел: «Рост растений подобен музыке».  Сраженный, я схватился за этот текст, всем своим истосковавшимся сердцем, как за спасительную веревочку.

«Зерно, впервые оказавшись в замкнутом пространстве живой земли, сначала теряется, пытаясь вернуться в прежнее качество. Эта долгая низкая нота тоски по прошлому звучит, как горевание девушки перед свадьбой. 
Но знает любой садовник, что достать зерно из земли невозможно. Немного погодя оно и само это понимает. Звук становится легче, и напоминает песню затерявшегося в лесу человека – «аУ-аУ-аУ». А потом тишина. Смирение зерна и принятие его землей происходят беззвучно. 
Затем, набухание – «у-о-а», в ритме дождевых капель в осеннюю пору. 
С каждым разом звук все тяжелее; непрестанность совершает свое  дело – размягченное тело зерна раскрывается на кратком «ах!». 
Далее – вереница радостных звуков. Свободное дыхание вышедшей из темницы принцессы. 

И побежал стебелек сквозь пустоты земли, как ручей по камешкам. Но с иным направлением – вверх, и стремленьем единым – к свету. 
Звук ломкого хрусталя – такой у растущего стебля. Покидая плотность земли, у растений меняется и плотность звучания. Вышедший из леса путник не кричит громко, лишь облегченно вздыхает. Неслышно для мира, но для него те звуки бесценны. Так и растения, являются свету в собственной ценности. 
Теперь уже пространство встречает их голосами – птиц, человека, пчелы. И кажется, на земных хорах теперь все на месте. Но кода свершается в одиночестве». 

 «Нотный стан жизни растений».  Автор Аврелий Гвоздиков. Почему-то это имя напомнило мне свое. Я Марк Рыбкин, родившийся в момент встречи с Аврелием заново.

«Милая моя девочка, – подумал я, – как хорошо, что ты не полюбила меня тогда, когда мой голос был, как тонкая дудочка пастуха. Как бы узнал я, что музыка – это жизнь». 
И словно завершительная кода слов из книги Аврелия: «И представьте себе, что растения, как и люди, уникальны. Просто позвольте себе увидеть чуть больше. Вернее, услышать. И уже нет зерна, но есть цветок».  
А дальше, вы сами понимаете, что произошло. Я, тот, который не верил ни в какие внутренние перевороты и движения, внезапно ощутил прилив слов и музыки к сердцу. Закрыв глаза, я слушал. Не знаю, пел ли это мой ангел или все отвергнутые, за это долгое время, песни и ноты соединились в какую-то великолепную симфонию и зазвучали внутри меня свободно и мощно, утверждая свое право на жизнь. 
Я слушал и рыдал навзрыд. Тридцатидвухлетний мужчина, с недельной щетиной, поседевшей макушкой и простреленной душой стоял у книжной полки с книгой Аврелия и чувствовал себя воскрешенным Лазарем. 
«О, Господи!» –  вот и все, что я смог сказать после.

На следующий день я пошел в музыкальную школу, где учился сам, и устроился работать учителем пения. Без образовательных корочек и рекомендательных писем. 
Я не знаю, почему меня взяли. Может, им понравилась моя новая песня, которую я исполнил вдохновенно и мастерски. Или мифы о моем редкостном пении до сих пор жили в стенах этого здания. Но мне доверили четыре класса стрижей и ангелов. Глядя на них, я точно знал, что они прорастут из своих зерен. Несмотря ни на что. 

Так я вступил на счастливую полосу. Аврелий, со своим словом, всегда был при мне. Однажды мне подумалось, а что бы он написал, узнав о моей истории. И за три минуты у меня родился этот текст: «Он взял одну ноту, потом вторую. И все эти годы уныния, проведенные вдали от себя и от музыки, рассыпались трухой, удобрив это самое мгновение, дав пищу дремавшей в нем тяги к свету. Тому самому, к которому стремятся растения сквозь земляные комья».
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