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***
Ранней ночи, льющейся, словно блюз,
Я бегу панически и боюсь.
Укрываюсь домом, беседой, сном,
Обреченно грежу уютным дном,
Потому что сумерек горький мёд 
Без войны придёт и меня возьмёт
Чернотой за горло, и ни за грош
Пропадёт добротная эта ложь.
Палой грустью, ветреною листвой,
Шелести о прошлом, а лучше - вой
Об ушедшей музыке, о весне.
Начинаю яростно спорить с ней,
Как с живой, едва унимая дрожь:
«Хочешь - мучай, хочешь - меня тревожь,
Всё едино. Нет у тебя лица,
Только голос усталых улиц - я,
Только хмарь и морось над головой,
Маслянисто-жёлтые фонари.
Хочешь память нежную - забери,
И молчи обиженною вдовой
В колоннаде выдожденных аллей.
Но блаженно дремлющих - пожалей».
***
Под полкой занятных чашек
Балованный котофей
Приписан давать тепло.
Пластинка глотает кашель,
И джаз плывет по кафе,
По морю тёмных голов.
Входи, героиня без слов,
С нуаровым ноябрем
И моросью на пальто.
Сегодня богатый улов
Статистов. Мы всех берём:
Кто сумерки пьёт, а кто
Шутя выдыхает сплина
Колечки под потолок.
Они заполняют кадр,
И тени бегут за спину,
Когда световой поток
Рисует Полетт Годар,
Принцессу под солнцем Рима,
Француженку на мели.
Помедли, не расплескав
Истому цветного дыма,
Дослушай, как Пегги Ли
Мурлычет “The man I love
I’m waiting for”, и ступай
Изнанкой дневных дорог.
Туман обнимает, льнёт
Позёмкою по стопам.
Бульвар до земли продрог,
Чернеет осенний лёд
В тени музыкальных титров.
Тогда, напевая, ты
Рисуешь объёмный сон:
Париж или берег Тибра,
И впитывает черты
Послушный иллюзион.
***
Рыбачит молчаливая печаль.
Дожди в её пушистых волосах
Не держатся, сбегают по плечам
И пальцам, и моргают небеса,
Простертые под острым каблуком,
Колечками. Зелёным поплавком
Кружит вода кленовое крыло.
Всё было. Если было - утекло,
А значит - поднебесное стекло
Несёт былое в слёзных облаках,
В большой реке стального молока.
Смеркается. Печаль склоняет лоб,
Разглядывает призрачный улов:
Обрывки слов, опавших нежных слов
Всё ищет, отражение дробя,
Но видит повторённую себя.
***
Ночь полирует лёд как праздничную посуду.
Остов кленовый, безлиственная темница
Мечется на снегу, путается в ресницах,
Не разбирая: тот,
этот,
фонарный свет.
Можно хрустеть тенью, не оставляя след.
Можно не о любви, но только о ней и буду.
Сердце алеет в гнезде из пуховика,
Варежку ищет испуганная рука,
Тает снежинка на белом огне запястья.
Заячий хвост ускользает из волчьей пасти,
Дремлет подснежник под боком у ледника.
***
Спросонья пожилые тополя
Роняют первый снег,
Последний снег.
Не чувствует апрельская земля
Холодных век.
О чем печаль, о чем твоя капель
Неслышная ещё,
Дрожит ещё?
Слезится дождевая акварель
Оконных щёк.
Ты маешься - всё тихо и мертво.
Глубокий первый сон,
Последний сон.
Едва-едва поднимет выдох твой
Зимы виссон.
